crocus

💡 A beekeeper watched bees crowd the earliest crocus, grateful for pollen that jump-starts hives after months of careful rationing.

یک زنبوردار، زنبورها را تماشا می‌کرد که دور اولین گل‌های زعفران جمع شده بودند و از گرده‌ای که پس از ماه‌ها جیره‌بندی دقیق، کندوها را به جنب و جوش می‌انداخت، سپاسگزار بودند.

💡 The first crocus broke the frozen lawn, a tiny flag announcing winter’s retreat even while our breath still fogged.

اولین گل زعفران، چمن یخ‌زده را شکست، پرچم کوچکی که عقب‌نشینی زمستان را اعلام می‌کرد، حتی در حالی که نفس ما هنوز بند آمده بود.

💡 Children planted crocus bulbs along the path, trusting future selves to remember where color would erupt after snowmelt.

بچه‌ها در امتداد مسیر پیازهای زعفران کاشتند و به خودشان در آینده اعتماد کردند تا به یاد بیاورند که رنگ‌ها پس از ذوب شدن برف از کجا فوران می‌کنند.

💡 Ludmila shows me purple crocuses and bluebells in neat rows and the green shoots of daffodils.

لودمیلا زعفران‌ها و زنگوله‌های آبی بنفش را در ردیف‌های مرتب و شاخه‌های سبز نرگس‌ها را به من نشان می‌دهد.

💡 In the meantime, residents were clinging to signs that the cold would eventually retreat: a stray crocus in the yard.

در این میان، ساکنان به نشانه‌هایی که نشان می‌داد سرما سرانجام عقب‌نشینی خواهد کرد، چنگ زده بودند: یک گل زعفران سرگردان در حیاط.

💡 The flowers of autumn crocus have six stamens, while the flowers of spring crocus have three stamens.

گل‌های زعفران پاییزی شش پرچم دارند، در حالی که گل‌های زعفران بهاری سه پرچم دارند.