aunties

💡 Heartsick but stubborn, he rebuilt the recipe binder lost in the flood, calling aunties for measurements that sounded like poetry: pinches, glugs, and “till it looks right.”

با دلی شکسته اما لجباز، او زونکنِ دستورالعملِ از دست رفته در سیل را دوباره ساخت و با خاله‌ها تماس گرفت تا اندازه‌هایی را که مثل شعر به نظر می‌رسیدند، به او بگویند: نیشگون، گلوگ، و «تا وقتی که درست به نظر برسد».

💡 We crowdsourced a community cookbook, pairing beloved recipes with stories about gardens, aunties, and improvised apartment ovens.

ما یک کتاب آشپزی محلی را با کمک مردم تهیه کردیم و دستورهای غذایی محبوب را با داستان‌هایی درباره باغ‌ها، عمه‌ها و اجاق‌های خانگی که خودشان درست کرده بودند، جفت کردیم.

💡 After tea, aunties hugged tightly and said “hamba kahle,” sending us into the evening with wishes to go well and return soon.

بعد از چای، خاله‌ها محکم همدیگر را بغل کردند و «همبا کهله» گفتند و با آرزوی اینکه حالمان خوب باشد و زود برگردیم، ما را به استقبال شب فرستادند.

💡 She swirled batter to shape appam, a wrist memory learned from aunties who measure with eyes and generous hearts.

او خمیر را چرخاند تا آپام را شکل دهد، حافظه مچی که از خاله‌هایی که با چشمان و قلب‌های سخاوتمند اندازه می‌گیرند، آموخته بود.

💡 At the art fair, Omolara’s textiles shimmered with careful dye work and motifs learned from patient aunties.

در نمایشگاه هنر، پارچه‌های اومولارا با رنگ‌آمیزی دقیق و نقوشی که از خاله‌های صبورش آموخته بود، می‌درخشیدند.

💡 We dedicated the garden to our aunties, who taught patience, pruning, and sharing harvests without fuss.

ما باغ را به عمه‌هایمان تقدیم کردیم، کسانی که صبر، هرس کردن و تقسیم برداشت‌ها را بدون دردسر به ما آموختند.

💡 In community meetings, aunties asked the sharpest questions, tempered by compassion.

در جلسات اجتماعی، عمه‌ها تندترین سوالات را می‌پرسیدند، که با دلسوزی تعدیل شده بود.