glochid

💡 A careless touch embedded a glochid in my thumb, a cactus’s quiet reminder to admire spines respectfully.

یک لمس بی‌دقت، یک برآمدگی کوچک را در شستم جا داد، یادآوری آرام کاکتوس برای تحسین محترمانه‌ی خارها.

💡 The botanist warned that every glochid carries barbs, invisible yet enthusiastic about lingering unless extracted gently.

این گیاه‌شناس هشدار داد که هر گلاکید خارهایی دارد، نامرئی اما مشتاق ماندن، مگر اینکه به آرامی بیرون کشیده شوند.

💡 Tweezers and tape removed each glochid, and a lecture on desert adaptations followed, surprisingly entertaining.

با موچین و چسب نواری، هر گلوچید برداشته شد و پس از آن سخنرانی‌ای در مورد سازگاری با صحرا ارائه شد که به طرز شگفت‌آوری سرگرم‌کننده بود.

💡 “He had an incident where he pulled them out with his teeth and accidentally inhaled a glochid,” Trager said.

تراگر گفت: «او در حادثه‌ای آنها را با دندان‌هایش بیرون کشید و به‌طور تصادفی گلوچید را استنشاق کرد.»