filecard

💡 The librarian scanned each filecard, preserving delicate handwriting before humidity softened ink beyond recovery.

کتابدار هر کارت بایگانی را اسکن کرد و دست‌نوشته‌های ظریف را قبل از اینکه رطوبت، جوهر را نرم کند و دیگر قابل بازیابی نباشد، حفظ کرد.

💡 One dog-eared filecard carried a recipe’s secret ratios, passed between friends like treasure wrapped in grease and laughter.

یک کارت فایل با گوشه‌های تیز، حاوی نسبت‌های مخفی یک دستور غذا بود که مثل گنجی پیچیده شده در چربی و خنده، بین دوستان دست به دست می‌شد.

💡 He jotted quotes on a filecard, building a stack that later arranged itself into a surprising, coherent essay.

او نقل قول‌ها را روی یک کارت فایل یادداشت کرد و مجموعه‌ای از آنها را گرد هم آورد که بعداً به صورت یک مقاله‌ی شگفت‌انگیز و منسجم درآمد.