crooked

💡 The joy of making returns when you forgive crooked seams and celebrate garments that fit lives instead of mannequins.

لذتِ بازگشت سرمایه وقتی که درزهای کج و معوج را می‌بخشید و لباس‌هایی را که به جای مانکن‌ها، مناسب زندگی‌ها هستند، جشن می‌گیرید.

💡 With clear instructions, even beginners easily assemble the shelf, avoiding crooked panels and mysterious leftover parts.

با دستورالعمل‌های واضح، حتی مبتدیان هم به راحتی قفسه را مونتاژ می‌کنند و از پنل‌های کج و معوج و قطعات باقی‌مانده‌ی مرموز جلوگیری می‌کنند.

💡 A portrait labeled “grandam” watched the hallway, stern eyes softened by crackled varnish and a slightly crooked frame.

پرتره‌ای با برچسب «مادربزرگ» راهرو را تماشا می‌کرد، چشمان جدی‌اش با لاک ترک‌خورده و قابی کمی کج، نرم شده بود.

💡 She wears the scar proudly, a reminder that healing can be both crooked and complete.

او با افتخار جای زخم را به تن دارد، یادآوری‌ای که نشان می‌دهد بهبودی می‌تواند هم کج و معوج باشد و هم کامل.

💡 We wandered Lüneburg’s crooked streets, tasting beer that understood history intimately.

ما در خیابان‌های پر پیچ و خم لونبورگ قدم زدیم و آبجوهایی را چشیدیم که تاریخ را از نزدیک درک می‌کردند.

💡 A sliver of moon hung over the ridge like a crooked smile.

تکه‌ای از ماه، همچون لبخندی کج، بر فراز تپه آویزان بود.

💡 We bought an old house with crooked floors, learning that charm demands wrenches, patience, and friends who own taller ladders.

ما یک خانه قدیمی با کف کج خریدیم و یاد گرفتیم که جذابیت به آچار، صبر و دوستانی نیاز دارد که نردبان‌های بلندتری داشته باشند.

💡 The carpenter’s hack for leveling cabinets—shims, patience, and a whispered prayer—saved us from crooked doors and future embarrassment.

ترفند نجار برای تراز کردن کابینت‌ها - شیم، صبر و دعایی زمزمه‌وار - ما را از درهای کج و خجالت آینده نجات داد.

💡 A sign reading “hdqrs.” hung crooked in the documentary, humanizing logistics.

تابلویی که روی آن نوشته شده بود «hdqrs». در مستند به صورت کج آویزان شده بود و به تدارکات جنبه‌ی انسانی می‌داد.