Esperantist

💡 Schor, trading improvisations with another Esperantist, comes up with elmuri—“to take something out of a wall”—for getting cash from an A.T.M.

شور، در حالی که با یک اسپرانتیست دیگر بداهه‌پردازی می‌کرد، برای گرفتن پول نقد از خودپرداز، کلمه elmuri (به معنای «چیزی را از دیوار کندن») را ابداع کرد.

💡 Schor quotes the Spanish Esperantist Jorge Camacho: “Esperanto continues to give me something . . . which I don’t find anywhere else, an irrational sense of directly belonging to the world.”

شور از خورخه کاماچو، اسپرانتیست اسپانیایی، نقل قول می‌کند: «اسپرانتو همچنان چیزی به من می‌دهد... که در هیچ جای دیگری نمی‌بینم، یک حس غیرمنطقی از تعلق مستقیم به جهان.»

💡 An optimistic Esperantist mailed postcards worldwide, collecting stamps while testing whether friendliness travels farther than politics during tense, unpredictable seasons.

یک اسپرانتودان خوش‌بین، کارت‌پستال‌هایی را به سراسر جهان ارسال می‌کرد و تمبرهایی را جمع‌آوری می‌کرد تا ببیند آیا در فصل‌های پرتنش و غیرقابل‌پیش‌بینی، دوستی فراتر از سیاست عمل می‌کند یا خیر.

💡 The Esperantist at our meetup translated jokes instantly, proving a constructed language can carry humor, nuance, and surprisingly tender apologies across wildly different backgrounds.

متخصص اسپرانتو در جلسه ما، جوک‌ها را فوراً ترجمه کرد و ثابت کرد که یک زبان ساخته‌شده می‌تواند طنز، ظرافت و عذرخواهی‌های شگفت‌انگیز و لطیف را در پس‌زمینه‌های بسیار متفاوت منتقل کند.

💡 Among their number was George Soros, the son of a prominent Hungarian lawyer who had helped found an Esperantist literary journal in Budapest.

در میان آنها، جورج سوروس، پسر یک وکیل برجسته مجارستانی که به تأسیس یک مجله ادبی اسپرانتو در بوداپست کمک کرده بود، حضور داشت.

💡 On stage, the Esperantist sang folk songs in Esperanto, inviting a shy audience to echo choruses that felt welcoming, charming, and strangely familiar.

این نوازنده اسپرانتو روی صحنه، ترانه‌های محلی به زبان اسپرانتو خواند و از تماشاگران خجالتی دعوت کرد تا همخوانی‌هایی را که خوشایند، جذاب و به طرز عجیبی آشنا به نظر می‌رسید، تکرار کنند.