on the line

💡 With reputations on the line, the team rehearsed demos until broken Wi-Fi couldn’t shake their rhythm.

با توجه به اینکه آبرویشان در خطر بود، تیم تا زمانی که وای‌فای خراب نتوانست ریتم اجرایشان را به هم بزند، به تمرین دموها ادامه داد.

💡 "There are two belts on the line. Ema Kozin is going to fight to the end. This has to set the standard for everything I've been through," she says.

او می‌گوید: «دو کمربند قهرمانی در راه است. اما کوزین تا آخر خواهد جنگید. این باید معیاری برای تمام چیزهایی باشد که من از سر گذرانده‌ام.»

💡 We aired the quilt on the line, and the yard smelled like sun, soap, and a family that still knows how to mend.

لحاف را روی بند انداختیم و حیاط بوی آفتاب، صابون و خانواده‌ای را می‌داد که هنوز هم بلدند رفو کنند.

💡 A brief stoppage on the line revealed which teams communicate with signals instead of shouting.

یک توقف کوتاه روی خط تلفن نشان داد که کدام تیم‌ها به جای فریاد زدن با علائم ارتباط برقرار می‌کنند.

💡 Careers were on the line, but ethics held; we refused to mislabel data for convenience.

شغل‌ها در خطر بودند، اما اخلاق پابرجا بود؛ ما برای راحتی کار از برچسب‌گذاری نادرست داده‌ها خودداری کردیم.

💡 Sunday washing flapped on the line like flags of domestic victory.

لباس‌های شسته شده‌ی یکشنبه مثل پرچم‌های پیروزی خانگی روی بند رخت به اهتزاز درآمدند.