effortful

💡 The critic dismissed the boutique’s décor as nouveau minimalism, a carefully curated austerity that somehow still managed to feel expensive and conspicuously effortful.

این منتقد، دکوراسیون بوتیک را به عنوان مینیمالیسم نوگرا رد کرد، نوعی سادگیِ به دقت انتخاب شده که به نوعی همچنان گران و آشکارا پرزحمت به نظر می‌رسد.

💡 Recovery after surgery felt effortful daily, yet small milestones—first staircase, first grocery run—proved momentum quietly accumulates.

بهبودی بعد از عمل جراحی هر روز سخت و طاقت‌فرسا به نظر می‌رسید، اما با رسیدن به مراحل کوچک - اولین پله، اولین خرید از فروشگاه - به آرامی شتاب می‌گرفت.

💡 Transparent writing looks effortless; behind the scenes, it’s intensely effortful, involving cuts, rewrites, and ruthless attention to verbs.

نوشتن شفاف، آسان به نظر می‌رسد؛ اما در پشت صحنه، به شدت پرزحمت است و شامل حذف، بازنویسی و توجه بی‌رحمانه به افعال می‌شود.

💡 Learning violin remains effortful even for adults, but structured practice transforms frustration into brief, radiant moments of control.

یادگیری ویولن حتی برای بزرگسالان هم پرزحمت است، اما تمرین ساختارمند، ناامیدی را به لحظات کوتاه و درخشانی از کنترل تبدیل می‌کند.

💡 The esophagus ferries bites toward the stomach; when coordination falters, swallowing becomes effortful and alarming.

مری لقمه‌ها را به سمت معده هدایت می‌کند؛ وقتی هماهنگی بین اعضای بدن از بین می‌رود، بلعیدن دشوار و نگران‌کننده می‌شود.

💡 The film’s chief sin is its effortful posture of compassion for the plight of these boys, and those like them in the real world.

گناه اصلی فیلم، ژست دلسوزانه‌ی آن نسبت به گرفتاری‌های این پسرها و کسانی مثل آنها در دنیای واقعی است.