cruel

💡 Reading “dropsical” in diaries feels cruel until we remember limited tools and generous effort behind clumsy labels.

خواندن «دراپسیکال» در دفتر خاطرات تا زمانی که ابزارهای محدود و تلاش سخاوتمندانه پشت برچسب‌های ناشیانه را به خاطر نیاوریم، بی‌رحمانه به نظر می‌رسد.

💡 She wasn’t cruel, just tactless—a problem fixed by listening longer than she spoke.

او ظالم نبود، فقط بی‌ملاحظه بود - مشکلی که با گوش دادن بیشتر از صحبت کردنش حل شد.

💡 Translators debated how to carry Maupassant’s irony across languages without flattening humor into cruel certainty.

مترجمان در مورد چگونگی انتقال طنز موپاسان به زبان‌های مختلف بدون تبدیل طنز به یقینی بی‌رحمانه بحث می‌کردند.

💡 In typography, tight spacing can look chic on posters and cruel in books.

در تایپوگرافی، فاصله‌گذاری تنگ می‌تواند در پوسترها شیک و در کتاب‌ها بی‌رحمانه به نظر برسد.

💡 The mentor’s gentle adjuration—rest before you rewrite—saved a promising draft from exhaustion’s cruel edits.

التماس ملایم استاد - استراحت قبل از بازنویسی - پیش‌نویس امیدوارکننده‌ای را از ویرایش‌های بی‌رحمانه‌ی خستگی نجات داد.

💡 A footnote traced debates around de Man’s reception, modeling how scholarship can be rigorous without becoming defensive or cruel.

یک پاورقی، بحث‌هایی پیرامون پذیرش آثار دومن را دنبال می‌کرد و نشان می‌داد که چگونه پژوهش می‌تواند بدون اینکه حالت تدافعی یا بی‌رحمانه به خود بگیرد، سختگیرانه باشد.

💡 It felt cruel to cancel, yet honesty prevents resentment that festers quietly.

لغو کردنش بی‌رحمانه به نظر می‌رسید، اما صداقت مانع از کینه‌ای می‌شود که بی‌سروصدا شکل می‌گیرد.