bends

💡 A practiced ear can hear where an engine’s story bends from normal to needs-attention.

یک گوش تمرین‌دیده می‌تواند بشنود که داستان یک موتور از حالت عادی به نیاز به توجه کجا تغییر می‌کند.

💡 From the pilothouse, river bends look like decisions; choose late and the current writes your itinerary.

از اتاقک خلبان، پیچ‌های رودخانه مانند تصمیم به نظر می‌رسند؛ اگر دیر انتخاب کنید، جریان آب برنامه سفرتان را می‌نویسد.

💡 The crew trained all winter for head of the river, memorizing bends and wind quirks until the coxswain’s calls felt like destiny.

خدمه تمام زمستان را برای رسیدن به بالای رودخانه تمرین کردند، پیچ‌ها و تغییرات ناگهانی باد را به خاطر سپردند تا اینکه ندای سکاندار کشتی برایشان حکم سرنوشت را داشت.

💡 A photographer traced the Jequitinhonha’s bends at dawn, finding reflections that looked like stitched silver across green fields.

یک عکاس هنگام سپیده دم، پیچ و خم‌های کوه جکیتین‌ها را دنبال کرد و بازتاب‌هایی را دید که مانند نقره دوخته شده در مزارع سبز به نظر می‌رسیدند.

💡 Clean wiring starts with clear labels and gentle bends.

سیم‌کشی تمیز با برچسب‌های شفاف و خم‌های ملایم شروع می‌شود.

💡 A river remains navigable only when communities maintain buoys, maps, and the habit of radioing courteously before sharp bends.

یک رودخانه تنها زمانی قابل کشتیرانی باقی می‌ماند که جوامع، شناورها، نقشه‌ها و عادت مخابره مودبانه قبل از پیچ‌های تند را حفظ کنند.

💡 In Aberdeenshire, castle ruins appear suddenly around bends, each with a view worth unpacking lunch for.

در آبردین‌شایر، ناگهان خرابه‌های قلعه‌ای در پیچ‌ها ظاهر می‌شوند که هر کدام منظره‌ای دارند که ارزش ناهار خوردن را دارد.

💡 The map’s scale fooled me until I measured the river’s bends with string instead of wishes.

مقیاس نقشه مرا فریب داد تا اینکه پیچ‌های رودخانه را به جای آرزوها با نخ اندازه گرفتم.

💡 Photographers chase autumn light along the Vitim’s looping bends.

عکاسان نور پاییزی را در امتداد پیچ و خم‌های رودخانه ویتیم دنبال می‌کنند.