driftbolt

💡 Restorers hammered a replacement driftbolt, echoing a century-old rhythm across the valley.

مرمتگران یک پیچ رانشی جایگزین را کوبیدند و ریتمی صد ساله را در سراسر دره طنین‌انداز کردند.

💡 A corroded driftbolt explained the door’s misalignment; sometimes history loosens joints nobody notices until winter wind argues.

یک پیچِ خورده‌شده، ناهم‌ترازیِ در را توضیح می‌داد؛ گاهی تاریخ، اتصالات را شل می‌کند و هیچ‌کس متوجه نمی‌شود تا زمانی که باد زمستانی از راه برسد.